"不雅众拿口粮钱来看戏，你得尊重大众对你的招供。"

——陈佩斯

作家｜摸金校尉 王重阳 LP

本文图片来自汇注

《戏台》上映四天，世界票房逾两亿，单日票房直追《南京影相馆》和《长安的荔枝》，世界排片 14.8% 掌握，这个收获有违坊间此前影片被"唱衰"的印象。

在电影持重上映前一月，《戏台》线上宣传运转发力，主要聚焦在导演 / 编剧陈佩斯身上，包括官媒采访和对话其本东说念主对于片中洪大帅和"大嗓儿"接受"唐山话"的创作宅心。

陈佩斯提及一位过往东说念主物赵丽蓉真挚，讲到勾通电影（《孝子慈孙伺候着》，1993 年上映）时赵真挚的方言赋予他的灵感。

换言之，不错泄露为这是一种心扉的抒发。

而陈佩斯真挚本东说念主，不异亦然两三代东说念主的童年驰念：

"皇军托我给您带个话。"有东说念主在看到他时喊了这样一嗓子。

陈佩斯真挚接下了这个梗，全场大笑 ……

好多东说念主诅咒昔日时空中逝去的一些神情，他（她）们亲切、热烈、柔柔、刚烈，但最终的心理落点，则是对一个期间的追念。

包括走进电影院看这部话剧感满满的《戏台》。

效用天然让可爱他的不雅众合计很孤高——

莫得"戏霸"，重头戏交给该阐扬的脚色。

莫得"说教"，浊世闹剧摆出来让东说念主品鉴。

刻下《戏台》在某瓣上评分高达 8.0，难说其中"心扉"因素是否居多，但陈佩斯终究是值得尊敬的东说念主。

因为他很"干净"——陈佩斯曾说。

不雅众，无意也在用这种立场抒发对文艺作品本人应该被赋予的积极好奇的诉求。

01

戏台上

洪大帅（姜武 饰）杀东说念主，一枪崩了地头蛇刘八爷（尹铸胜 饰），然后乐不可支：

"一枪一个穴洞眼儿。"

不雅众神态也被提了起来：

这好像不是一部"纯"笑剧。

民国初年，军阀混战。

影片开场便是洪大帅蹙迫北平，打赢了，他成了"皇上"。城里的墙头草和老庶民对此大不以为然：

"甭管谁来，该听戏听戏。"

徐明礼（陈大愚 饰）开场还留着辫子，转瞬穿上了洪家军的军服，变化无方投了新主。张罗着给洪大帅演一场"建国大戏"。

彼处，德祥大剧场事业吴司理（杨皓宇 饰）与五庆班班主侯喜亭（陈佩斯 饰）好回绝易哄好了"虞姬"凤小桐（余少群 饰），盼来了"霸王"金啸天（尹正 饰），不意金啸天为情所困，抽大烟抽过甚了，差点死昔日。

洪大帅的六姨太思玥（徐卓儿 饰）手脚金啸天的私生饭趁大帅出门确当口潜入梨园，找到浑沌着的金啸天以身相许，后者则许愿她"戏唱完了，我带你走"。

自幼就爱"霸王"的洪大帅也独身前来梨园，遇到了送包子的小伴计大嗓儿（黄渤 饰），两个老乡歙漆阿胶，对京剧一窍欠亨的洪大帅就爱看老乡演"霸王"，杀掉闯祸的刘八爷后，指命要大嗓儿唱《霸王别姬》。

接着，一出铸成大错的闹剧持重运转 ……

2015 年 7 月 16 日，话剧《戏台》手脚北京笑剧院的开幕上演持重上演，抵制 2025 年 6 月，《戏台》在全球近 70 个城市合计上演 350 余场。

从话剧舞台走向大银幕，《戏台》用了十年。

对于照旧看过电影《戏台》的不雅众来说，也许想要的"吵杂"都有，比如黄渤、陈佩斯等两代笑剧演员同台，以及尹正、余少群分饰霸王和虞姬的精彩，还有形色民国初年以梨园子为代表的社会底层在强权夹缝中生存的沉重无奈。

看似笑剧的外套下，则是创作家对文化信守的戏剧性抒发。其中有两个脚色颇为值得深究：

一是"大嗓儿"，他是被无端卷入大帅喜好中的"角儿"，本人不异出身卑微，因与大帅"投性情"被钦点出演"霸王"。从新到尾大嗓儿都是懵的——

手脚平日里旁东说念主正眼都不看的小伴计，"画"上了"霸王"的妆容，甭管唱得好不好，班主和"虞姬"怎样听不下去，手脚世东说念主眼中的"红东说念主"，他便是"霸王"。

所谓"说你行，你就行，不行也行。说不行，就不行，行也不行。"

抽大烟的金啸天被扔到一边，大众看着把京剧唱成"唐山落子"的大嗓儿只得清规戒律。

一是"虞姬"，凤小桐这个脚色在《戏台》里成为梨园心理的激励，刚登场时气魄浪掷，自嘲为金啸天"挎刀"，实则不忿。戏子最要紧的"名头"在他眼里最紧要。

可遇上戏，凤小桐也较上了劲——

他说"我唱不了"。

"七叔"（侯喜亭）作揖下跪，说"大伙儿的命都在你手里"。

凤小桐环视四下，梨园子负老携幼看着他。他便咬着牙上台跟一个"票友"搭戏，连"自刎"都显得刻意，直下了台哭。

然则还没完——

大帅说"为甚么霸王就要死呢？！"

枪口下，世东说念主不得不再度编排，让"霸王"活过来。

凤小桐说"你们就毁吧，你们也配站着撒尿？"

说罢，上台。

影片前半段多数铺垫这个脚色的"娘气"没了，不雅众看到的是一个看似好笑实则可敬的东说念主物。

无须置疑，凤小桐是"戏眼"，陈佩斯通过这个先抑后扬的脚色，让这场闹剧的心理聚焦达到极点。

随后，老班主侯喜亭也被"勾"了起来。

哪管立时登台的"霸王"是简直的金啸天。

台下戏迷们一声"好"，侯喜亭定住了神：

戏便是戏，胡乱改不得。

任谁说都没用。

02

浊世里

"为生涯啊！"

侯喜亭膜拜梨园祖师爷（唐明皇）时想。

常人物的无奈激起了不雅众心间的不忿。

五庆班给皇上唱过、给恶霸唱过、给戏迷唱过，如今军阀大乱斗的期间里，一把枪口瞄准了世东说念主，《霸王别姬》就不成了"玩意"。

新"皇上"说霸王不成死，大众就要忍着恶心改戏。

到头来屈身忍辱，还不如一个"虞姬"一句"也配站着撒尿"。

正因为如斯，金啸天上台"搅局"时吴司理几近崩溃，老班主则闭目享受台下不雅众简直的喝彩——

戏便是戏，改不得。

丢了命也改不得。

正待发作的洪大帅丢了北平仓皇而逃，墙头草又在议论新主子的喜好。惊愕中坐定的不雅众看着台上置存一火于度外的"霸王别姬"品着戏，老班主躬行助阵。而影片留给大众的却是一个耐东说念主寻味的完结：

洪大帅走了，蓝大帅登场。

依旧是大幅头像甩在城楼上，青脸獠牙留意着满城庶民。

大嗓儿照旧伴计，靠近旁东说念主问，他说——

新来的大帅口味变了，爱看"男旦"。

细思，不知凤小桐又会有什么样的碰到？

正思索间，侯班主和吴司理沿途跑来：

"小桐！"

"凤雇主！不至于！"

不雅众的血忽然热了一下 ……

城头幻化大王旗，戏子们还得在风浪中被任意拿持。

也许下一个膜拜祖师爷的是曾抱恨乌江的"金啸天"，抑或曾轻蔑过前辈的"凤小桐"？

未知，才有了"戏台"留住的味说念。

陈佩斯此番呈献给不雅众的电影版《戏台》从不雅感上给东说念主一种余味无穷的嗅觉，多线叙事最终归为一处，战乱岁月和儿女情长，寥寥数语间把近代民国的那些大事叮嘱了一遍，随后狠狠地留住了一句对浊世的怨怼：

"你管天管地，你还管我唱什么？！"

当年"陈小二"那股劲没变。

商人常人物不耐性看待风浪幻化，老庶民和懂戏的只看戏台上演的是不是戏。

这才是至真至纯的心理抒发。

诚然区别银幕多年，陈佩斯照旧把闪光点交给了年青后辈们去阐扬，我方则像"老班主"那样，站在戏台后头为他们加油打气。

如"侯喜亭"，有融合、有周全、有慌乱 …… 有底线。

或者不妨说得再直白一些：

对当年陈佩斯的小品还有驰念的不雅众，不错进电影院望望他的作品。

也许能想起他在小品《王爷与邮差》（1998 年）靠近满场不雅众的窘态疾首：

"这偌大的大清国，怎样就成了这副姿首？！"

03

陈佩斯

1954 年诞生的陈佩斯在不雅众对他翘首以盼时懊恼离场，随后在新世纪深耕话剧界限。

如今看陈佩斯当年的笑剧作品（小品和影视剧），无不蕴含常人物对期间的触感。

单说小品，《吃面条》《拍电影》《窥察与小偷》《王爷与邮差》等深入形容了 1980 年代 -1990 年代社会变革中的种种行业兴盛，有东说念主说他创始了中国小品饰演的新模式，让这种文艺方式产生了"隐喻"和"启发"的作用。

再说电影，"陈小二"为主角的《父与子》《二子开店》《父子老爷车》等侧重于改开期间，鄙俚东说念主下海做交易靠近的种种窘境和问题，影片辛辣讥刺了"诞生票"和"分担"等那时社会上的一些邪门歪道。

之于当今而言，这类作品品尝悠长，更深得不雅众（那时）青睐。

上文所述他与赵丽蓉真挚勾通的《孝子慈孙伺候着》通过夸张手法抒发了对农村殡葬兴盛与耶棍借不良风气陷害环球的形容，不错说陈氏笑剧曾是中国电影史上回绝薄情的、费事的、深远的反应期间发展的紧要文艺作品。

他辛辣不失讲理，无奈羼杂期待。

披着"笑剧"外套论说常人物的感受。

自后陈佩斯说"我是个很干净的东说念主"，那时他梗直年。

彼时央视在宽泛播出时段"挤"出一条《热门访谈》，东说念主们骇怪，然后笑了——

西装革履的陈佩斯非驴非马，讲着世上的不公，东说念主民的不忿。

那年月，真好。

自后陈佩斯说：

"不雅众拿口粮钱来看戏，你得尊重大众对你的招供。"

自后陈佩斯又说：

"有的不雅众说他（陈佩斯）都七十多了，赶快看吧！"

说完他就笑。

那一代东说念主却想起了斜眼看世界的"二子"。

《戏台》赞助了陈佩斯惯常的格调，通过军阀个东说念主喜好与传统曲艺构建强烈的戏剧梗阻，用深恶痛绝，悍不畏死的梨园世东说念主无声的抵抗抒发了赞助传统的负责情操。

满是乖张的大肆和为了生存的忍耐，通过大嗓儿的"唐山落子"和金啸天的无所怕惧这两场台下不雅众的简直反应完满地体现出来，交托给不雅众的，却是延展于"戏台"外的思考。

留给作品本人的，则是梨园一众通过矛盾渐进时的形象升沉：

来迎去送——忍辱心仪——姑且从之——去你的吧！

这，便是底线。

文化也好，节气也罢，守住传统的勇气齐源于此。

就像陈佩斯本东说念主，亦然一个有底线的东说念主。

他为了他的底线，抵御了好多年。

一句"你管得了我，你还管得了不雅众爱看谁？"（小品《主角与破碎》，1990 年）在当年也许不合计怎样，至今天历经世情的一代不雅众，要是品咂味说念，大要亦然万分欷歔。

仅仅，那年顺耳的"赖汉"也老了。

"侯喜亭"拿头撞柱子，隐晦间让上世纪嬉皮笑容的"陈小二"寡言：

戏便是戏，恬逸改不得。

流传下来的不全是糟粕，时兴流行的也活气是跳动。

这些味说念，也许能留给不雅众逐步品鉴。

不外无论昔日多久，照旧要说一句：

迎接转头九游会欧洲杯，陈佩斯。